*Nos enseñaron a tener paciencia *nos enseñaron a no andar descalzos *nos enseñaron a morir de viejos *nos enseñaron a vivir a plazos *nos enseñaron a guardar silencio *nos enseñaron a temer la noche *nos enseñaron que el placer es malo *nos enseñaron a crecer a golpes *nos prohibieron las cosas más hermosas *ir al campo a robar brevas *bañarnos en el verano con las mozas en la alberca *y crecimos enfermizos faltos de aire y de besos *llena la piel de preguntas que contestaba el silencio *pero apareció la vida cuando moríamos de sed *era una fuente su cuerpo que invitaba a los sedientos a beber, a beber. *Probamos la dulzura de la carne *supimos que aún estábamos a tiempo *nos hartamos de besos, de manzanas, *declaramos la guerra al sufrimiento *nos quitamos la vieja piel a tiras *renegamos de todo lo sabido *prometimos pecar a manos llenas *nos hicimos más tiernos y más niños *ahora, cada día tiene su fruto *cada noche su secreto *y el tiempo es una mentira que han inventado los viejos al arrancarnos las vendas que nos negaban el cuerpo *descubrimos el presente que es lo único que tenemos *y cantaremos la vida *y no abriremos la puerta a la muerte mientras dentro del cuerpo quede una gota de deseo, de deseo.
Sucede que me canso de ser hombre. Sucede que entro en las sastrerías y en los cines marchito, impenetrable, como un cisne de fieltro Navegando en un agua de origen y ceniza.
El olor de las peluquerías me hace llorar a gritos. Sólo quiero un descanso de piedras o de lana, sólo quiero no ver establecimientos ni jardines, ni mercaderías, ni anteojos, ni ascensores.
Sucede que me canso de mis pies y mis uñas y mi pelo y mi sombra. Sucede que me canso de ser hombre.
Sin Embargo sería delicioso asustar a un notario con un lirio cortado o dar muerte a una monja con un golpe de oreja. Sería bello ir por las calles con un cuchillo verde y dando gritos hasta morir de frío
No quiero seguir siendo raíz en las tinieblas, vacilante, extendido, tiritando de sueño, hacia abajo, en las tapias mojadas de la tierra, absorbiendo y pensando, comiendo cada día.
No quiero para mí tantas desgracias. No quiero continuar de raíz y de tumba, de subterráneo solo, de bodega con muertos ateridos, muriéndome de pena.
Por eso el día lunes arde como el petróleo cuando me ve llegar con mi cara de cárcel, y aúlla en su transcurso como una rueda herida, y da pasos de sangre caliente hacia la noche.
Y me empuja a ciertos rincones, a ciertas casas húmedas, a hospitales donde los huesos salen por la ventana, a ciertas zapaterías con olor a vinagre, a calles espantosas como grietas.
Hay pájaros de color de azufre y horribles intestinos colgando de las puertas de las casas que odio, hay dentaduras olvidadas en una cafetera, hay espejos que debieran haber llorado de vergüenza y espanto, hay paraguas en todas partes, y venenos, y ombligos.
Yo paseo con calma, con ojos, con zapatos, con furia, con olvido, paso, cruzo oficinas y tiendas de ortopedia, y patios donde hay ropas colgadas de un alambre: calzoncillos, toallas y camisas que lloran lentas lágrimas sucias.
la inmarcesible rosa que no canto, la que es peso y fragancia, la del negro jardín de la alta noche, la de cualquier jardín y cualquier tarde, la rosa que resurge de la tenue ceniza por el arte de la alquimia, la rosa de los persas y de Ariosto, la que siempre está sola, la que siempre es la rosa de las rosas, la joven flor platónica, la ardiente y ciega rosa que no canto, la rosa inalcanzable.
*Las cosas que me dices cuando callas, *los pájaros que anidan en tus manos, *el hueco de tu cuerpo entre las sábanas, *el tiempo que pasamos insultándonos, *el miedo a la vejez, *los almanaques, *los taxis que corrían despavoridos, *la dignidad perdida en cualquier parte, *el violinista loco, *los abrigos, *las lunas que he besado yo en tus ojos, *el denso olor a semen desbordado, *la historia que se mofa de nosotros, *las bragas que olvidaste en el armario, *el espacio que ocupas en mi alma, *la muñeca salvada del incendio, *la locura acechando agazapada, *la batalla diaria entre dos cuerpos, *mi habitación con su cartel de toros, *el llanto en las esquinas del olvido, *la ceniza que queda, los despojos, *el hijo que jamás hemos tenido, *el tiempo del dolor,
*los agujeros, *el gato que maullaba en el tejado, *el pasado ladrando como un perro, *el exilio, la dicha, *los retratos, *la lluvia, *el desamparo, *los discursos, *los papeles que nunca nos unieron, *la redención que busco entre tus muslos, *tu nombre en la cubierta del cuaderno, *tu modo de abrigarme el corazón, *la celda que ocupaste en una cárcel, *mi barca a la deriva, *mi canción, *el bramido del viento entre los árboles, *el silencio que esgrimes como un muro, *tantas cosas hermosas que se han muerto, *el tiránico imperio del absurdo, *los oscuros desvanes del deseo, *el padre que murió cuando eras niña, *el beso que se pudre en nuestros labios, *la cal de las paredes, *la desidia, *la playa que habitaban los gusanos, *el naufragio de tantas certidumbres, *el derrumbe de dioses y de mitos, *la oscuridad en torno como un túnel, *la cama navegando en el vacío, *el desmoronamiento de la casa, *el sexo rescatándonos del tedio, *el grito quebrado, *la madrugada, *el amor como un rito en torno al fuego, *el insomnio, *la dicha, *las colillas, *el arduo aprendizaje del respeto, *las heridas que ya ni Dios nos quita, *la mierda que arrastramos sin remedio, *todo lo que nos dieron y quitaron, *los años transcurridos tan deprisa, *el pan que compartimos, *las caricias, *el peso que llevamos en las manos.
Magdalena Carmen Frida Kahlo Calderón
Donatien Francois Alphonse D'Sade
Pedro Bonifacio Palacios "Almafuerte"
Guillaume Apollinaire
Roberto Arlt
Roland Barthes
Charles Baudelaire
Simone de Beauvoir
George Bernard Shaw
Adolfo Bioy Casares
William Blake
Roger Keith Barret
Bertolt Brecht
André Bretón
Bob Dylan
Lord George Gordon Noel Byron
Albert Camus
Truman Capote
Eugenio Cambaceres
Italo Calvino
Evaristo Carriego
Lewis Carroll
Alfonso Daniel Castelao
Anton Chejov
Kurt Cobain
Cocteau, Jean
Conan Doyle, Arthur
Conrad, Joseph
Miguel "Abuelo" Peralta
Haroldo Conti
Julio Cortázar
Alphonse Daudet
Philip K. Dick
Charles Dickens
Samuel Eichelbaum
Esquilo
William Faulkner
Gustave Flaubert
Ian Fleming
Dario Fo
Peter Gabriel
Eduardo Galeano
Carlos Alberto Garcia Moreno
Oliverio Girondo
Raúl González Tuñón
Victor Hugo
Henrik Ibsen
Eugene Ionesco
Alfred Jarry
James Joyce
Franz Kafka
Milan Kundera
Federico García Lorca
Howard Philips Lovecraft
Thomas Mann
Leopoldo Marechal
José Martí
Karl Marx
Herman Melville
ERNESTO GUEVARA DE LA SERNA
NELSON ROLIHLAHLA MANDELA
FREDRIK WILLEM DE KLERK
STEPHEN BANTU BIKO
SUBCOMANDANTE MARCOS
MALCOLM X
MARTIN LUTHER KING, JR
ALBERT EINSTEIN
ABRAHAM LINCOLN
BERTRAND RUSSELL
CARLOS SAAVEDRA LAMAS
AGNES GONXHA BOJAXHIU-TERESA DE CALCUTA
MOHANDAS KARAMCHAND GANDHI
ADOLFO PÉREZ ESQUIVEL
TENZIN GYATSO, SU SANTIDAD EL 14VO. DALAI LAMA
RIGOBERTA MENCHU TUM
KOFI ANNAN
KIM DAE JUNG
JOHN HUME
DAVID TRIMBLE
ODY WILLIAMS
CARLOS FELIPE XIMENES BELO
JOSE RAMOS-HORTA
JOSEPH ROTBLAT
MIKHAIL SERGEYEVICH GORBACHEV
DESMOND MPILO TUTU
ALBERT SCHWEITZER
Rafael Alberti
Arthur Miller
Gabriela Mistral
Miguel Hernandez
André Malraux
Arturo Uslar-Pietri
John Steinbeck
Abelardo Arias
Eugéne Ionesco
Homero
Ovidio
Virgilio
Ana María Shua
Henry James
Laura Esquivel
William Shakespeare
Ezequiel Martínez Estrada
G. K. Chesterton
Robert Graves
Alfonsina Storni
Graham Greene
Antonio Skármeta
John Dos Pasos
Mercé Rodoreda
José Enrique Rodó
Eduardo Belgrano Rawson
Tommas Mann
Julio Verne
Humberto Eco
Robert J. Waller
Juana de Ibarbourou
Fernando de Rojas
Isabel Allende
Marta Lynch
Lawrence Durrell
Carlos Mastrangelo
Pedro Calderón De La Barca
Tenesee Williams
Gabriel García Marquez
Jorge Amado
Aldous Huxley
Robert L. Stevenson
Gustavo Adolfo Becquer
Enrique Santos Discépolo
Homero Manzi
Atahualpa Yupanqui
Rodolfo Paez
Jorge Fandermole
Adrian Abonizio
Mario Benedetti
Manuel Machado
Juan Ramon Jimenez
Francisco Luis Bernandez
Pedro Salinas
Daniel Defoe
Miguel Cané
Manuel Mujíca Lainez
A. Roa Bastos
Esopo
Petronio
Dante Alghieri
Octavio Paz
Leonardo Da Vinci
Ana Frank
Sor Juana Inés De La Cruz